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“Utlate, cazzo, urlate!

Con i beni separati

E con i mali in comunione
Siamo tutti in fila indiana
E che simpatica carovanal

C’¢ crisi dappertutto
Io lo leggo sui visi

Dappertutto c’¢ crisi”

Bugo - C% crisi






Il Meteo

Due gambe non sono sufficienti a reggere un uomo.

Lo capii il primo giorno di scuola. Era il 1967, cosi tan-
to tempo fa che anche il ricordo si materializza nella mia
mente in bianco e nero. Dondolavo sulla sedia, impavi-
do e baldanzoso come qualsiasi ragazzo borghese di quei
tempi.

I compagni mi osservavano con ammirazione, le com-
pagne pendevano dalle mie labbra. D’un tratto il baricen-
tro si sposto e persi I'equilibrio. Non ricordo il momento
dello schianto né quello successivo delle risate dei compa-
gni. Ho impresso nella memoria il millesimo di secondo
precedente alla collisione. In quell’istante mi resi conto
dell’ineluttabilita della sorte.

Per dirla in parole semplici, realizzai quanto facesse
schifo la vita.

Provai la stessa sensazione il 9 maggio 2017, quando un
brizzolato e distinto signore di nome Tim Brooks mi in-
vito ad apporre un autografo su una lettera di dimissioni.

La carta intestata era d’egregia finitura, la protocollazio-
ne perfetta. Il logo della nuova societa luccicava come la
brillantina sui suoi capelli. La scelta del carattere ineccepi-
bile: Trebuchet MS 11, sofisticata ma piacevole.

Avevano pensato proprio a tutto mentre scrivevano
quella lettera al posto mio.

«Mi racomandi, che sia ben legibile» disse Tim, con un
sortiso luminoso e uno sguardo ammiccante, probabil-
mente sospettoso della mia eterosessualita.

«Non si preocupib» lo canzonai.

La buona uscita era stata generosa. Le ragioni del mio



licenziamento — spacciato per dimissioni volontarie — era-
no state esposte con una graziosa presentazione Power
Point di quattordici slide, suddivise per macro-categorie:

FUSIONE

CESSIONE DEL RAMO AZIENDALE
ADEGUAMENTO COSTI

PENETRAZIONE DI NUOVE CATEGORIE DI
MERCATO

Il mio nome rientrava nella sezione “adeguamento co-
sti”, anche se mi sentivo parte integrante della penetra-
zione.

Era cominciato tutto qualche mese prima. Il grande
cambiamento era stato annunciato dal roboante rumore
di tacchi di Lorena, la receptionistestimonedigeova — una
figura professionale a sé stante - perennemente persa nel-
le sacre letture. Durante il suo turno, i telefoni squillavano
a vuoto per ore, i trilli sovrastati da canti e invocazioni.
Era completamente fuori di testa, ma intoccabile dal pun-
to di vista contrattuale.

«Arrivano gli americanil» grido, con quella sua voce na-
sale simile al clacson di un’utilitaria.

«Lorena, la guerra ¢ finital» la rassereno Giulio, un gio-
vane commerciale da poco assunto.

Le risate si sparsero per tutto I'ufficio. Lorena rise con
noi, non afferrando la presa in giro.

«Ma no, ma nol» prosegui «Gli americani! Quelli della
fusionel»

Si vociferava da tempo di una possibile acquisizione,
ma, come spesso accade con 1 brutti presagi, la gente
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aveva preferito ignorarli e reindirizzare la discussione sul
meteo.

«Avete sentito parlare della Newton Company? Pare si-
ano interessati a un’acquisizionel»

«Dicono che domani nevichera.»

«Davvero?»

«Si»

«Devo munirmi di catenel»

«Bravoly

E tutti tornavano a casa sereni, certi di vivere nel mi-
gliore dei mondi possibili.

Il meteo ha lo strano potere di placare gli animi. Forse
perché I'idea che 'uvomo possa prevedere un temporale
dona la sensazione di poter conoscere anche il proprio
destino. A quanto pare la Newton Company non la pen-
sava cosl.

La stretta di mano con Tim fu vigorosa da parte mia,
timida da parte sua.

«Non sono gay, lo sa?»

Non so perché ci tenessi a metterlo in chiaro. Forse si
trattava di un ultimo slancio di virilita, quella che nella mia
mente stavo perdendo insieme al lavoro.

Lui non capi e mi regalo un sorriso compassionevole.

«Grazie per tuto quello che ha fato per noi»

Mi domandai se fosse bravissimo nel suo lavoro di ta-
gliatore di teste o se fosse solo scemo.

Allentai la cravatta. Ero stato felice in quell’azienda,
per molti, molti anni. Ero stato qualcuno, a differenza di
quello che ero nella vita privata.

Ora avevo la possibilita di diventare una nullita su tutti
i fronti. Un professionista della pigrizia esistenziale. Avrei
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scritto libri, tenuto corsi e convention per insegnare alle
persone a diventare inutili. Sorridevo, come solo un mat-
to potrebbe sorridere mentre sul patibolo ¢ in attesa della
sua condanna definitiva.

«lLa vedo sereno signor Marinettil» Lorena segui il mio
passo svelto con curiosita.

«Che ci vuol fare, c’¢ il solel»

«Ha ragione, giornata incantevolel»

«Magnifical Penso andro a spasso.»

Ah, il meteo, sa dire tutto senza dire niente.

Quando rientrai in ufficio, un open space di sei posta-
zioni separate da pareti mobili, era rimasto solo Giulio.
Stava mettendo i suoi oggetti personali in uno scatolone.

«Anche tu» domandai, affrettando le conclusioni.

«Gial Mi spostano nel vecchio ufficio di Cambielli,
I’hanno licenziato, ci credi? Pensavo che sarebbe morto
qui dentro. E mi danno anche un’auto aziendale! Incre-
dibili questi americani, loro si che puntano sui giovanil»

«Toglimi una curiosita, il modello di auto?»

«Un’Audi A7! Come la tua, no? Assurdo! Io che ho
sempre guidato scatolette cinesil»

Esplosi in una risata, tastando freneticamente nelle ta-
sche dei pantaloni.

«Tienil» staccai le chiavi di casa e gli allungai quelle
dell’auto. «Goditela.»

Fu allora che Giulio realizzo, sbiancando come nebbia
mattutina.

«lo... cioe... non avevo capito. Pensavo avessero pro-
mosso anche te.»

«Ho gia dato, sono tranquillo. E poi ho sempre odiato
la Coca-Cola, non sarei andato d’accordo con questi ame-
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ricani. Mi raccomando Giulio, make Newton Company
great againl»

Non gli diedi il tempo di rispondere e corsi via: rischia-
vo di perdere il tram.
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