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Prima di tutto

Permettete che vi presenti i personaggi di questa
commedia tragicomica. Nessuno di essi e realmente
esistito e tutti i nomi e le bizzarre situazioni sono frutto
di fantasia. Tuttavia la storia racchiude numerose verita.
Sono stato ispirato da fatti realmente accaduti che ho
cucito per rendere gradevole e appetibile il romanzo. Tra
questi fatti v'@ anche, e specialmente, la terribile realta
tarantina, punteggiata di drammatici episodi che hanno
coinvolto e coinvolgono ancora centinaia di operai di
una delle piu grandi industrie del Sud Italia, I'lLVA.
Uno di questi operai & il curioso e stravagante Aitano,
la cui figura trae ispirazione da un personaggio reale e
vivente che, per sua fortuna, non ha mai messo piede
nellindustria siderurgica e che svolge quel “lavoro”
precario da innumerevoli anni, tanto da permettersi
di portare avanti una famiglia e di garantire gli studi
universitari a sua figlia.

Una storia che sembra essere uscita da un canovaccio
del teatro comico partenopeo e che é stata raccontata con
I'ambizione di far divertire i miei amici lettori.

Buona lettura.






Mentre la stragrande maggioranza delle persone
era pronta a mettersi a tavola per la cena davanti alle
solite tristi notizie del telegiornale, c'era qualcuno in via
Lisippo, all'estrema periferia nord di Taranto, che aveva
la testa da tutt’altra parte.

In quel condominio sperduto, a ridosso del gigante
siderurgico separato solo dalla trafficata superstrada, e
a qualche centinaio di metri dal cimitero monumentale,
moglie, figli e amici erano stretti tutti intorno alla salma
di Aitano. Piangevano e ridevano.

Piangevano perché era giusto che piangessero la
precoce scomparsa del'uomo, dopo una breve ma
dolorosa malattia tumorale che aveva “attaccato” i
polmoni. | medici la chiamavano “mesotelioma’, una
parola che ormai tutti gli operai dellindustria siderurgica
di Taranto hanno imparato a memoria. Aitano aveva
lavorato negli altoforni per una decina di anni. Poi, per
prudenza - come diceva lui - aveva dato le dimissioni.
Ma era gia troppo tardi.

Ridevano perché non ne potevano fare a meno. Prima
di morire, Aitano chiese al suo amico, un naturalista
ultraottantenne, di dargli una mano: scrivere una lettera
ai propri cari. E piu la leggevano, piu ridevano.

Attaccata alla bara del marito, Catarina aveva lo
sguardo perso nel vuoto e pensava ai tempi andati.
Aveva davanti agli occhi migliaia di fotogrammi di quel
passato che sfrecciavano rapidamente, uno dopo l'altro,
dai primi approcci amorosi, piacevoli e clandestini, al
sontuoso matrimonio celebrato nella Chiesa del Cimitero
di Poggioreale a Napoli e festeggiato nella trattoria-



pizzeria 'O Scarfalietto, gia ritrovo di commedianti e
commediografi; dalla nascita di Culella e di Cusumiello
a quella prematura di Filuccio, sgusciato fuori durante il
derby Napoli-Salernitana e per il quale anche il reparto
di Ostetricia e Ginecologia dell'ospedale era entrato in
una specie di paralisi da ibernazione.

Aitano aveva vissuto gli ultimi anni della sua vita a
Taranto e precisamente nel rione Tamburi, l'estrema
periferia della citta a ridosso del grande polo siderurgico
dove trovd lavoro, ma le sue origini erano partenopee.
Aitano Piccolo nacque e crebbe nei quartieri bassi di
Napoli dove si fidanzd con la procace Catarina, entrambi
ancora giovanissimi.

Aveva solo dieci anni quando ebbe la fortuna di trovare
un lavoro che gli permise di mettere in tasca qualche
lira, giusto per togliersi qualche sfizio come comprare
le chewingum o passare un pomeriggio di domenica
nei vari pidocchietti di Napoli. Faceva il mozzonaro:
raccattava le cicche abbandonate delle sigarette senza
filtro che poi rivendeva ai tabaccai abusivi, esperti nel
riconfezionare spinelli che a loro volta rivendevano a
prezzi stracciati.

Fu il vecchio Gaetano, zio da parte di madre e pescatore
di Taranto, a consigliare loro di trasferirsi nella Citta dei
Due Mari, perché li avrebbe trovato un posto di lavoro
piu dignitoso e consono al mantenimento di una famiglia
in allargamento. Catarina era incinta del suo terzo figlio
ed era proprio il caso di accettare il consiglio per alzare il
tenore di vita, quanto bastava per la sopravvivenza della
famiglia.

E cosi partirono all’'avventura, carichi solo degli abiti
necessari e di qualche cianfrusaglia, ricordi del battesimo
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o della prima comunione dei ragazzi, qualche preziosa
bomboniera e un sacchetto di vecchie fotografie del loro
matrimonio, delle nascite dei figli e dei cari estinti.

Alloggiarono per un anno a casa di zio Tanino,
vezzeggiativo di Gaetano, senza che questi avesse mai
chiesto una lira ma, al massimo, qualche contributo in
vettovaglie e l'assistenza per le sue piccole necessita.
Fu allo scadere del primo anno che zio Tanino decise
di andarsene per sempre ma non prima di aver firmato
il testamento davanti al notaio, l'avvocato Salvatore
Cazzulla. Fu cosi che la buonanima di Aitano si ritrovo
con una casa tutta sua nel polveroso quartiere Tamburi,
il rione piu rosso della citta. Non per qualche tendenza
politica ma perché lestrema Vvicinanza dell'lLVA,
lindustria siderurgica tra le piu importanti d’Europa
e dove trovo lavoro Aitano, faceva si che le imponenti,
costanti e pesanti nuvole di polvere rossa, ricche di
minerali ferrosi, si depositassero dappertutto e venissero
respirate dai poveri disgraziati condannati a vivere in
quel luogo infernale.

E che fai? Hai avuto la fortuna di ereditare un
appartamento in un condominio e lo abbandoni per
andare a vivere piu lontano, magari sul versante
opposto della citta? E chi lo dice che da quelle parti
sia molto meglio? Cosi, preso da questi interrogativi,
Aitano decise di convivere con quella polvere, tanto
- si convinceva — bastava chiudere porte e finestre e il
problema si risolveva da solo.

Divenne ben presto un operaio degli altoforni e, per
questo, ebbe a che fare con i materiali refrattari che
lui stesso preparava con un impasto ad alto contenuto
di amianto. Aitano non tarddo a prendere coscienza
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che il contatto ravvicinato con le fibre d’amianto
presto lo avrebbe portato a contrarre l'asbestosi e il
mesotelioma da cui non avrebbe trovato scampo. Cosi
decise, dopo alcuni anni, di battere in ritirata e di
dedicarsi a tutt’altro.

Si ostinava a chiamarlo “lavoro’, ma quel “tuttaltro”
era tuttaltro che un lavoro. Dopo l'ennesima litigata
con Catarina che non digeriva la decisione di Aitano
di abbandonare un posto sicuro, dovette cercare
un‘alternativa. Operazione per niente semplice, data la
situazione critica dell'occupazione in Italia e ancor piu
nel Sud. Ma da buon napoletano le idee e l'ingegno di
certo non gli mancavano. Inizio a fare quello che avrebbe
fatto a Napoli ma con la determinante differenza che
[i avrebbe dovuto fare i conti con la concorrenza. Per
questo era convinto che almeno a Taranto la sua idea
avrebbe funzionato e che quindi gli avrebbe permesso
di racimolare quel poco che bastava per il sostentamento
della famiglia.

Inizid la sua prima giornata di lavoro con una mazza di
scopa alla cui estremita aveva legato un pennellotto che
intingeva in un barattolo pieno a meta di olio minerale
esausto, generosamente concesso da Attilio, il benzinaio
di viale Virgilio. Con quell’armamentario si faceva il giro
di tutti gli esercizi commerciali, gli uffici, le officine, i
garage pubbilici e tutti gli altri locali provvisti di qualche
saracinesca da oliare. Un'operazione a costo zero ma che
gli valeva un compenso che variava dai dieci centesimi
dei piu taccagni fino ai cinque euro dei piu generosi.

Non passarono nemmeno due mesi e le piu belle
soddisfazioni economiche arrivarono quando Aitano
migliord la tecnica dell'approccio alla clientela.
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Sperimentd la tattica della battuta di spirito pronunciata
con professionale balbuzie che evolse, ben presto, in
divertenti scenette comiche mutuate ora dalle farse
partenopee ora da barzellette che spesso personalizzava
a dovere.

«La sapete quella del Maresciallo dei Carabinieri, il
maresciallo Capozza, quello che sta a Viale Virgilio?
Beh, finalmente gli danno la licenza e va a raggiungere
la moglie Carolina che era andata in villeggiatura il mese
prima. Il maresciallo, dopo un mese di astinenza, chiede
alla moglie: Caroli; che dici? Ci facciamo ‘na bella basulella?
La moglie rispose: Ma che? Stai pazziando? ‘Nci stanno ‘e
criature; ci possono sentire. Il maresciallo: E che &€? Stanno
dormendo. La moglie: E se si svegliano? Il maresciallo: E va
bene, va. Allora jamme in spiaggia. La moglie acconsente
e se ne vanno alla spiaggia di lungomare. Arrivano in
spiaggia, si mettono in disparte e... vailll Si danno da
fare. Sul piu bello, arriva ‘na pattuglia di carabinieri,
quelli della buoncostume: Documenti, prego. Il maresciallo
che sa il fatto suo, dice: Permettete! Sono un collega: sono
il maresciallo Capozza. | carabinieri si aizzano e salutano:
Comandi, Marescia. Lei pud andare. Ma ‘sta puttana ‘a
purtammo dentro. E la terza volta che la troviamo a fotte’in
spiaggia.»

Ridevano tutti, persino don Festante con cui spesso
Aitano si incontrava nel Caffe Mirabile intorno alle otto,
dopo la prima Messa del mattino, e a cui riservava battute
a tema, che incontravano il gradimento e il benestare del
prelato: «Lo sapete che ieri don Festante ha cucinato un
pollo... alla diavola?»

Quando le battutine e le barzellette non furono piu
sufficienti, Aitano inizio la terza fase: il travestimento.
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Nel termine di pochi mesi, si ritrovd con un guardaroba
da far invidia a quello del San Carlo di Napoli o della
Scala di Milano. Aitano cambiava costume a seconda
delle occasioni: l'arrivo di unnuova stagione, le feste
comandate, le feste patronali, le elezioni politiche o una
notizia di cronaca mondiale. Raggiunse il piu alto indice
di gradimento con lelezione del primo presidente di
colore degli Stati Uniti D’America. Aitanto si travesti
da Barack Obama indossando il completo blu scuro del
funerale della buonanima di zio Gaetano e colorando
il viso con la polvere di cacao Perugina rigorosamente
amaro. Storpio il famoso motto “Yes we can” in
“Yes weekend” Quel giorno Aitano tornd a casa con
centoventi euro in tasca.
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