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A tutti quelli che stanno ancora 
cercando la loro dose di Slink 

in giro per il mondo.
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Inspiro ed espiro, inspiro ed espiro, la mia pancia si gon-
fia e si sgonfia, si riempie e si svuota in continuazione.

Consapevole che alla fine sarà quest'afa del cazzo a ucci-
dermi, mi alzo dal cesso e butto il mozzicone che ho finito 
di fumare prima di tirare l'acqua. 

Piove con un ritmo triste contro il vetro sottile delle fine-
stre del bagno e io detesto sempre più i temporali di ago-
sto.

Accendo le dodici lampadine disposte a ferro di cavallo 
rovesciato intorno allo specchio pieno di schizzi.

Devo ammettere che ho una faccia da far paura: barba in-
colta, occhiaie rosse come un semaforo indiavolato nell'in-
crocio più bastardo e intasato della città all'ora di punta e 
una miriade di rughe da stress disseminate sul volto.
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Sbatto i cassetti e finalmente trovo il rasoio elettrico, in-
filo la spina nella presa di corrente e inizio a radermi i ca-
pelli. Li vedo cadere raggruppati a ciocche abbondanti per 
terra e nel lavandino. Mi faccio schifo solo a guardarmi.

Ficco la testa nella doccia e apro l'acqua gelida per sciac-
quare via gli ultimi capelli rimasti appiccicati con il sudore 
al cranio.

Esco dal bagno sbattendo la porta, in salotto c'è una ra-
gazzina che si chiama Kelly legata a una sedia, non è imba-
vagliata ma non parla.

Andy la tiene sotto controllo, svaccato sul divano con un 
trancio di pizza in una mano e una birra da sessantasei 
nell'altra. 

Mentre guardo Jim e Joy giocare alla PlayStation a uno 
stupido gioco dove due pupazzi si prendono a botte gene-
rando strani versi, mi domando come mai siano necessari 
tre cretini per controllare che una quindicenne legata come 
un salame non scappi da quella topaia.

Mi infilo in testa un cappello da baseball che un tempo 
era color bianco panna e faccio per uscire di casa.

«Hey, e ora dove vai?» mi domanda Andy.
«Cazzi miei.» Da duemila anni la miglior risposta da 

dare ai ficcanaso.
Scendo le scale antincendio esterne, non mi va affatto di 

incontrare qualcuno.
So per certo che ora che me ne sono andato quei tre se-

gaioli con la bava alla bocca daranno vita a un bel festino 
pervertito con la povera Kelly che, urlando come una be-
stia, scoprirà quanto certi uomini possano divenire malati 
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e feroci nel momento in cui sentono l'odore della vagina di 
un’adolescente.

Tento di perdermi fra i vicoli, ma ormai li conosco trop-
po bene e inizio a maledire in silenzio la mia abitudine a 
vagabondare.

È tutto lì, tutto intorno a me e a noi, nel paesello e nella 
città, nella città e nella metropoli, è tutto veleno che stupra 
i pori della nostra pelle marcia e ci violenta senza che noi 
ce ne accorgiamo.

Il rumore delle ruote dei taxi che sobbalzano sui tombi-
ni strabordanti di pioggia, i cartelloni pubblicitari di due 
metri per tre con le modelle anoressiche immortalate da 
qualche fotografo gay con gli occhiali tartarugati un secon-
do prima che fuggano in camerino per cacciarsi due dita in 
gola e sboccarsi sulle Louboutin il pacco di biscotti che si 
sono concesse, gli hipster sui pick up che sparano a tutto 
volume vecchi pezzi tristi dei Velvet Underground e gli 
scolaretti innocenti che tornano a casa sulle strisce pedona-
li con la cartella gremita di cazzi difficili da digerire come 
il padre in fase avanzata di cirrosi o la madre ospite fissa 
del reparto neuropsichiatrico.

Questo è il veleno che ci uccide, questo è il veleno del 
quale non ci accorgiamo.

Viaggio a grandi passi nella direzione dell'antidoto 
quando mi imbatto in una dannata manifestazione-corteo 
che viaggia nella direzione opposta alla mia. 

Hanno tutti il corpo rotondo e il volto da pecore.
Il tizio che li guida assomiglia a Hugo Chavez, porta una 

giacca di pelle con la cintura in vita e sbraita in un megafono. 
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«Non vogliamo più pensare! Non vogliamo più pensare!»
Dietro, quelli con i volti da pecora gli fanno eco solidali 

e compatti come una testuggine romana. «Non vogliamo 
più pensare! Non vogliamo più pensare!»

Alcuni mostrano grandi cartelli di alluminio con scrit-
te di vernice. “Stop pensiero!” oppure “Pensare significa 
responsabilità. Non facciamola assumere ai nostri figli!” 
riesco a leggere.

Lesto mi infilo in una stradina per non essere inghiottito 
da quel fiume schifoso. 

Sbuco a fianco di una chiesa, c'è un tizio che si finge cieco 
e mendica.

Gli butto un paio di centesimi e gli chiedo da fumare.
Mi rendo conto di avere una voglia incontenibile di fu-

mare, potrei scannare quel mendicante e tentare di fumare 
le sue ossa se non estrae una sigaretta in maniera celere.

Alza il piattino che sta davanti a lui e nel quale ho get-
tato le monete, sotto c'è una sigaretta già fumata a metà. 
Meglio di niente.

Tende la mano ossuta e crostosa per porgermela ma sono 
più veloce di lui, mi chino, me la infilo fra le labbra, la ac-
cendo e me ne vado a passo spedito.

Mordo il filtro, ha un sapore rancido che penso sia il sa-
pore di quell'unto barbone.

Mi fa così schifo che lo stacco e continuo a fumarla fino 
a bruciarmi le labbra, fino all'ultima nota di quella danza 
isterica.

Arrivo da BG. BG è il mio dottore e nel suo campo è il 
numero uno.
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Sono anni che mi rifila gustose pastiglie di Slink, l'anti-
doto. 

Suono tre volte il citofono con le mani che tremano e gli 
occhi sbarrati come un gufo maschio allucinato nel più fit-
to dei boschi. 

BG apre e io comincio a salire le scale a due gradini per 
volta mentre vedo le pareti crollarmi addosso e il marmo 
capitombolare negli inferi sotto i miei stivali.

Ho la bava alla bocca ma sono al quinto piano, busso a 
BG con la serissima intenzione di buttare giù la porta se 
non si sbriga.

Lo mando al diavolo fra me e me mentre lo sento che si 
avvicina lento, con il passo di chi non ha fretta, quando io 
sto cacciando le unghie fino a farle sanguinare e col rischio 
di farle schizzare via dalle dita come schegge da manico-
mio.

BG non prende lo Slink, o almeno dice di non prenderlo, 
sostiene di essere una delle poche persone al mondo che 
nell'anno del Signore duemilacinquantatre non è afflitto 
dal male di vivere.

Non gliel'ho mai detto per paura che si offendesse e si 
rifiutasse di darmi altro Slink, ma io credo che anche lui ne 
sia un assiduo consumatore oppure che lo propini a noi, 
disgraziati pazienti, per vedere l'effetto che fa.

Il ricciolo canuto in camice bianco mi apre e fa capolino 
dalla porta.

«Ehilà, come andiamo questa settimana?» mi domanda.
«Come vuoi che vada dannato maiale? Va come va a uno 

che deve correre da te per scampare alla fine del piccolo e 
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fragile mondo» vorrei rispondergli, ma mi limito a seguir-
lo lungo il corridoio del suo tetro studio, muto e con gli 
occhi tondi e scrutatori.

Sono convinto che gli occhiali di BG lo portino a vedere il 
mondo in una maniera diversa da quella in cui lo vediamo 
noi poveri addolorati.

Le sue lenti sono drogate fino all'eccesso, due lenti qua-
drate in overdose che consentono a quella specie di scien-
ziato folle di vedere i suoi pazienti come gli abitanti spae-
sati di una dimensione quasi normale.

Entriamo nell'ufficio in fondo al corridoio, è così lumino-
so che quasi mi acceca.

Raggiunge la sua scrivania e apre un piccolo cassetto, 
prende una confezione da trentatré di Slink e me la lancia 
sorridente. 

Io sono rimasto nei pressi della porta, non sono pronto 
e nonostante il mio tentativo repentino la scatoletta cade a 
terra su di una piastrella nera (nello studio del dottor BG 
ci sono piastrelle disposte e colorate come in una scacchie-
ra). Per un attimo ho l'impressione che in quel nero ci sia il 
vuoto e che le mie amate pillole ci stiano per finire dentro 
senza possibilità di ritorno.

Un brivido mi trucida la spina dorsale e come un felino 
mi lancio a terra sbattendo le ginocchia e salvando il mio 
Slink da quel buco privo di fondo.

Con fare protettivo le infilo in tasca, al sicuro da tutto 
lo schifo che sta al di fuori dei miei jeans e al quale posso 
sopravvivere solo grazie a loro.

Guardo malissimo BG. «Non farlo mai più» gli sibilo.
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Lui continua a sorridere, sorride sempre e si rafforza in 
me la convinzione che anche lui consumi Slink dalla mat-
tina alla sera senza dirlo a nessuno.

«Dovresti rilassarti» commenta «sai, il mercoledì tengo 
delle piccole riunioni a casa mia. Siamo un gruppo di dia-
logo, dovresti venirci una sera.»

Voglio andarmene ma tento di prendere tempo per in-
dividuare il cassetto nel quale BG tiene lo Slink per essere 
pronto nel caso prima o poi volesse smettere di procurar-
melo e fossi costretto a rubarlo.

«Ah sì?» gli domando ancora scosso dallo spavento pre-
cedente, «e di che cosa parlate?»

Si lascia sprofondare nella poltrona di pelle scura che sta 
dietro la scrivania. 

«In un gruppo di dialogo si parla di tutto, di qualsiasi 
cosa. Ultimamente parliamo volentieri di musica, di Bach 
soprattutto. Ti piace?»

«Preferisco Shostakovich» gli ringhio «mi piace Waltz 
numero due.»

Giro i tacchi ed esco evitando di pestare le piastrelle nere, 
dove tiene lo Slink l'ho capito, dove mi sta portando anco-
ra no.

Scappo nella direzione dalla quale sono venuto e mi fer-
mo soltanto un attimo sul pianerottolo del secondo piano 
a guardare un tipo strano.

È grasso e gronda sudore dalle spalle coperte di peli, è 
seduto a terra nudo con le gambe incrociate e sta mangian-
do una mela verde.

I capelli sono spessi come corde e sembrano bagnati 
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come la barba che gli copre il viso a chiazze, ha la pancia 
così gonfia che insieme alle cosce del colore del latte gli 
inghiotte il cazzo che grazie a Dio non gli si vede.

Non si cura di me e io gli getto un ultimo sguardo schifato 
mentre rumina il suo frutto sbavando, sbrodolandosi e 
impregnando la barba rossiccia che inizia a colare sempre di 
più.

Torno in strada, il caldo non ha cessato di opprimermi e 
il cielo è rosso come la pioggia che scende costante al ritmo 
della makumba urbana.

Prendo subito una pastiglia di Slink e, per un attimo, mi 
sento morire un po' di meno.

“Cosa fare ora?” mi domando “Dove andare a contare le 
ore che mancano alla fine del giorno e del mondo?”

La risposta è scontata, andrò da Adam.
Non ho nessuna intenzione di tornare da dove sono ve-

nuto per assistere ai fratelli J che dopo aver giocato alla 
PlayStation si masturbano mentre guardano Andy infilare 
ed estrarre un dito dal culo di una quindicenne che piange 
in silenzio.

Se raccontassi questa storia a tre quarti della città fati-
cherei a trovare un uomo che non si ecciti, qualcuno mi 
chiederebbe addirittura dove si trovano i fratelli J e Andy 
per poterli raggiungere.

Io non mi eccito, la piccola Kelly non ricorda affatto la 
persona che cerco.

Io voglio soltanto trovare un passaggio e raggiungere 
Adam che, come tutti i pomeriggi di pioggia torrida, starà 
guardando vecchi DVD comprati in Autogrill mentre fri-
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gna isterico perché Eleonor l'ha lasciato.
Cerco riparo sotto un cornicione che mi confessa che po-

trebbe sgretolarsi da un momento all'altro per poi finire 
col soffocarmi fra le sue macerie.

Alzo la mano sinistra sperando in un passaggio che non 
tarda troppo ad arrivare, è una Mercedes grigia di grossa 
cilindrata. Senza badare alla faccia di chi sta al volante mi 
fiondo sulla maniglia e mi siedo al posto del passeggero.

A fianco a me, alla guida di quel mostro c'è una donna 
con grandi occhiali neri e un foulard in testa che le copre 
i capelli.

Mi dice di chiamarsi Siria e che è venuta dalla Giordania 
per sposarsi. Sui sedili posteriori c'è un pargolo ancora in 
fasce seduto su un seggiolino, Siria mi dice che si chiama 
Benedict e che è suo figlio ma secondo me le somiglia po-
chissimo.

Le chiedo se può lasciarmi all'angolo tra il parco pubblico 
T. Eriksenn e Mercer Ovest e dato che lei sta raggiungendo il 
Palazzo del Mistero che si trova appena un paio di isolati più 
avanti mi risponde che non c'è problema.

Passiamo i dieci minuti di viaggio facendoci, ognuno 
all'interno della propria testa, assurde domande su chi è 
seduto a fianco a noi e quando scendo ringraziandola nei 
pressi del T. Eriksenn mi rendo conto che forse, grazie alla sua 
tenera età, il piccolo Benedict è riuscito a sfondarci il cranio e a 
leggere quel che avevamo all'interno e ora, al sicuro legato nel 
suo seggiolino, si starà concedendo grasse risate mentre Siria 
guida a tutta velocità in direzione del suo futuro uomo.


