


Paolo Rotilio

ey s W4
7
N~/ \\ . Cu
P :
R S
=




“Detesto chi fa i baffi alla Gioconda,
ma non ho niente da dire
a chi la prende a pugnalate”

Ennio Flaiano

Sulla cima di via del Porto, due uomini. Uno grande e grosso. A modo suo bello. O meglio, a modo
di vedere (e di giudicare) di tante donne che ne apprezzavano le fattezze regolari, e decisamente
maschie, del viso oltre che, per insondabile mistero femmineo, la tanta “ciccia” che seppur tonica
e compatta, non faceva di certo difetto in quel corpaccione. Forse la ritenevano, quella robustezza,
una sorta di barriera protettiva. Che poi a quell’'uomo, al secolo Bonaloni Ernesto, non importasse
granché proteggere in quel senso li tutte quelle donne, se non che fosse stato in pieno e
coscienzioso servizio, era un discorso davvero ben diverso.

L'altro essere umano, proprio no. Di statura di gran lunga piu ridotta, era distinguibile solo per un
capoccione irregolarmente romboidale, davvero smisurato rispetto al suo fisichino esile, esile
posto su due gambe straordinariamente sganganate. Il fatto poi che fosse vestito a festa, lo
rendeva, se possibile, ancora piu brutto. Come un pesciolino (brutto, ovviamente) fuor d’acqua. O,
nella fattispecie, come un contadino (sempre brutto) che fosse stato scarporito (sradicato) via
dalla sua normale vita campestre, vero regno di Asvero Giovannelli.

Bonaloni non si era potuto esimere dal chiedergli, nell’ordine, perché gli avesse dato
appuntamento in quel preciso luogo e perché si fosse tanto prodigato a vestirsi cosi bene. Oddio,
proprio cosi bene no, con quella giacca nera minigonnata ed i pantaloni color avorio, leopardati
gua e la da macchie di terra. Infine, il busto infagottato in un maglione a collo alto, forse scuro,
forse no, di almeno un paio di taglie in piu del dovuto. La risposta arrivo dopo un lungo sospiro.
“Devo andare a trovare mia cuginal” E giu un altro respiro profondo.

Riusci solo a comprendere che il suo amico Asvero fosse abbastanza emozionato. Nulla di piU.
Soprattutto non capiva cosa c’entrasse lui in quella visita parentale altrui. Glielo chiese. “Sei il mio
migliore amico!” fu l'immediata replica. Bonaloni avverti al proprio interno un pizzico di
commozione ed orgoglio. Non necessariamente in questo ordine. “Ed anche un esperto di
fiori!”aggiunse subito dopo il contadino, sorprendendo completamente il maresciallo ignaro di
possedere tale specializzazione. Asvero provvide allora ad una sorta di promozione floreale sul
campo. “Non lo hai detto a nessuno... ma io so che continui a sentirti con quel tuo amico
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americano fissato con le orchidee! Si, proprio quello che era morto per finta...



Bonaloni avrebbe voluto negare. Biascico solo un “E allora...?” vagamente interrogativo.
Probabilmente intendeva suggerire al suo amico di farsi i fatti propri. Non vi riusci minimamente.

L'altro passo, infatti, decisamente al contrattacco. “Allora — riprese Asvero — se quello, intendo
qguello Nero... continua a parlarti, significa che anche tu condividi la passione per quei fiori strani!
Lo saccio (so) per certo! Ve pigliate alla perfezione! Tu e ‘illu americanu! Specialita, colori, specie
rare! Ti ha insegnato tutto e tu sei stato un allievo perfetto!” Il maresciallo sospettd fortemente
che non fosse I'unico, e privilegiato, interlocutore telefonico reatino de illu americanu. Il suo amico
contadino glielo confermo secondo il suo personalissimo stile. “Lo dice anche un cantante famoso
che dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fior”. Preciso, facendogli ben
comprendere che, almeno per quanto riguardava qualsiasi “lavoro sporco”, lui non era proprio
secondo a nessuno. Neanche a quella mente cosi raffinata di cui, anzi, era divenuto un fertilizzante
suggeritore. “Roba da matti!” penso il maresciallo, sorvolando perdo che “tra i matti” stavolta
avrebbe, a pieno titolo e merito, dovuto inserire anche lui stesso.

Piuttosto rimase non poco stupito dalle conoscenze canterine di Asvero. In particolare di
qguelllombroso cantautore genovese, di cui, a rigore di logica, il contadino della Piana reatina non
avrebbe dovuto sospettare neanche l'esistenza. E cosi era. Solo che la spiegazione di tale
ignoranza supero di gran lunga la pur allenata capacita di Bonaloni di non farsi prendere in
contropiede da Asvero “De che? De cosa? Andre? E chi lo conosce? /o saccio solo ogni cosa che
parla di campo! E ‘sta canzone ne parla, fregate! Eccome se ne parlal”

Davvero, meglio tornare alla cugina. “Chi €? Presumo che abiti da queste parti?” Chiese Bonaloni,
ancora scosso dalle rivelazioni in serie ricevute da Asvero. “Ma ¢ la Gioconda!!!” Al maresciallo
stava per prendere un colpo. Temeva che, chissa come, il suo amico contadino volesse anche
impartirgli una lezione di storia dell’arte. Sarebbe stata di sicuro originalissima. “Un quadro? Ma
guale quadro? La Gioconda, Gioconda Giovannelli, € mia cugina, quella che dobbiamo andare a
trovare! E sorride, sai! Ha il piu bel sorriso del mondo, sai! Ed & appassionata di fiori, sai! Ma solo
di ciclamini, sai!” Bonaloni lo blocco, sicuro come era che al quarto “Sai” ricevuto avrebbe cercato
in qualche nodo di ucciderlo.

Cerco anzi di rifarsi. Per quel che poteva. “E sai — lo sottolined con forza— almeno dove abita
guesto fenomeno di tua cugina?” non sperando certo di colpire nel segno. Asvero Giovannelli
ignorava infatti candidamente dove fosse di preciso la casa della Gioconda! “Non vado a trovarla
da quarant’anni! In una di queste case...so’ sicuro, fregate, in una di queste case!” Il maresciallo
lancio lo sguardo in giu verso la ripida discesa di via del Porto, fino a che la sua capacita visiva si
infranse contro un’abitazione posta a gomito sulla curva che immetteva sul ponte romano; da qui
nel quartiere Borgo, sempre pronto a dividersi su ogni cosa con l'altro rione storico di San
Francesco, dal vecchio porto fluviale alla sempre aperta questione di chi rappresentasse il vero
cuore popolare della citta.



“Ma saranno oltre un centinaio, le case in questa strada...Dovremo vederne una per una...” “Ma
no! Solo quelle coi numeri pari!” Bonaloni per poco non svenne. Di sicuro preferi non capire se il
suo amico avesse volutamente fornire una risposta spiazzante (riuscendovi) o se dentro quel
capoccione misterioso avesse inconsciamente conservato almeno un minimo dettaglio circa
I'indirizzo reale della cugina.

Due, quattro, sei, otto, dieci, dodici. Un Giovannelli si trovava al civico 14 di via del Porto. Ma non
era la Gioconda. “Sai, marescia, qui a Rieti noi Giovannelli semo proprio tanti!” Disse, divertito il
contadino, fulminato immediatamente dallo sguardo inviperito del maresciallo. Finalmente il 26.
Era li. Gioconda Giovannelli abitava in quel palazzo. A Bonaloni sembro ugualmente che qualcosa
non fosse al proprio posto. Era una palazzina, slanciata per una decina di metri, in stile liberty. Con
guattro balconi, due per piano, altrettanto liberty. Esemplare in tinteggiatura ed in mantenimento.
Era mai possibile che una cugina di Asvero risiedesse in una casa tanto perfetta?

Fu lo stesso Asvero a bloccargli qualsiasi altro quesito interno. “E’ la parte nobile della famiglia!l
Sai, marescia, noi Giovannelli...” “Si, si ho capito! Voi Giovannelli a Rieti siete proprio in tanti...” e,
sollevandolo quasi di peso, si incarico direttamente di suonare il campanello di quella casa,
trillante anch’esso eleganza e raffinatezza.

Prima che il robusto, ma non alto, portone si aprisse con uno scatto automatico comandato
dall’alto, il maresciallo notd che a sinistra dell’ingresso vi era un altro campanello, con su dipinto
(proprio cosi, apparendogli fin da subito chiaro il percorso delle pennellate) un altro nominativo:
Lisa Gherardini. Non gli sembrava sconosciuto. Anzi. Fece anche un paio di giri all'interno della sua
testa, quindi si appisold quieto in un angolino della mente nell’attesa di rimbalzare indietro,
prepotente, quando la memoria gli avesse dato soddisfazione. Chiederlo a Giovannelli: Neanche
per sogno?

Eppoi come fare a chiederglielo? Quel dannato si era gia infilato dentro I'atrio e stava salendo il
primo gradino della scalinata, quando Bonaloni lo riacciuffo di peso per la collottola. Se non chi
fosse Lisa Gherardini, aveva pur sempre qualche altra cosina da chiedergli. Provvide. La risposta a
voce piu bassa del consueto non tardo ad arrivare. Prima Bonaloni dispenso saggiamente il suo
amico dal non fornirgliela nel padiglione auricolare, cosi di evitare almeno stavolta che i bisbigli di
Giovannelli lo riempissero di lingua e del relativo prodotto salivare.

“Siamo qui per pranzo! Non & forse ora di pranzo? E’ non ¢ forse vero che le zuppe di verdura della
Gioconda sono famose in tutta la citta...vedrai!” Bonaloni lo guardo torvo certo che Asvero non
I'avrebbe mai scomodato se non in presenza di un qualcosa che riguardasse anche la sua attivita
poliziesca. “E va bene! — replico I'amico un po’ incazzato, perché di solito spettava a lui di
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indovinare i pensieri del maresciallo — & scomparso un ciclamino!!



Poi vedendo Bonaloni in procinto di perdere la pazienza chiari ancora meglio. “Mica un ciclamino
qualsiasi, sai! E’ un creticum, mica cazzil!ll” La spiegazione scientifica non poteva essere delle
migliori. Solo che, ovviamente, Bonaloni non aveva capito neanche uno di quei “cosi” citati per
ultimo da Asvero.

Il contadino sbuffo e chiari di nuovo. “Un ciclamino creticum! Si chiama cosi perché viene da Creta!
Mica ci voleva tanto a capirlo eh! Quelli bianchi sono gia particolarmente rari. E questo, sai (Asvero
lo rimarco, accentuando la sua poco gradevole voce nasale, come si divertisse) era addirittura
nero! Nero, capisci, marescia. Unico al mondo. Un creticum nero! Ed ora € scomparso! E siccome
tu sei esperto di indagini e di fiori, sei anche I'unico in grado di ritrovarlo! Semplice no?” Bonaloni
non sapeva se sentirsi onorato o se quella fosse la storia piu surreale in cui Asvero lo stava
cacciando. Scelse la prima ipotesi e sali con decisione le scale. “Tu, dietro di me!” Asverd obbedi
docilmente, avendo gia raggiunto il proprio scopo.

La Gioconda era intanto comparsa sul pianerottolo. Non che il maresciallo si attendesse un gran
bella donna (ci aveva un pochino sperato visto che i “Giovannelli erano cosi tanti!”), ma un
sgorbietto simile non lo avrebbe mai immaginato. La prima comparazione fu con il Calimero della
pubblicita televisiva. “No, no — abbandono subito il pensiero — troppo carino...il Calimero...”.
Piccolissima, vestita interamente di nero, calze e ciabatte comprese. | capelli bianchi,
completamente bianchi, erano raccolti in un’acconciatura a grappolo d’uva, che sembrava rendere
ancora piu minuto il viso gia minuscolo ed ossuto di quella donna. Infine, il sorriso. Ampio ed
insistente. Senza trentadue denti. Nel senso che neanche uno era piu presene in quella bocca che
gli parve smisurata.

Avvenne pero un fenomeno strano. Piu lo guardava, piu quel sorriso sembrava rapirlo. Era
stranamente coinvolgente. Irradiava una bellezza che piu particolare non si poteva proprio
immaginare. “Ogni Gioconda ha un suo mistero!” Penso Bonaloni. Per Asvero tutto era piu
semplice. “Una brutta bocca non puo che avere il piu bel sorriso del mondo! Perché in esso esiste
solo sincerita! Impara, marescia! Facile sorridere, se sei Claudia Cardinale, o comunque una bella
donna. Ma quei sorrisi sono veri? Rifletti, marescia, rifletti...” Il maresciallo sorrise. Di cuore.

Poi si rivolse alla anziana donna. Si aspettava che gli parlasse subito della recente “perdita”. Non fu
cosi. Lo introdusse in una stanza grande, solo per meta piena di sole. Bianco, rosa, rosa pallido,
magenta. Era tutta una fioritura di ciclamini. Dai pit comuni a quelli pit impensabili. L’Africanum, il
Neapolitanum, il Persicum, il Repandum. Fino ad una zona d’ombra, regno incontrastato — spiego
la Gioconda, sempre sorridendo (Bonaloni non si spiegava proprio come facesse a parlare e
sorridere in contemporanea) — del Cyclamen Purpurascens o Europaeum. “E quello che puo
trovare nei boschi — gli spiegd senza alcuna saccenteria la donna — Si nasconde, ma non troppo —
puntualizzd — tra le rocce...altrimenti, se non volesse farsi vedere, non avrebbe di certo quel
meraviglioso color rosa carminio! E quest’altro € il Coum, con i suoi fiori compatti, leggermente
schiacciati ed a forma tondeggiante. Che meraviglia!”



Fece qualche passo in avanti. A meta esatta tra la luce ed il moderato buio di quella stanza. “Le
presento il Ciclamino bianco di Creta, uno dei piu rari e purtroppo in via di estinzione.” Preciso con
orgoglio. Quindi, spegnendo improvvisamente il sorriso, indico a Bonaloni un vaso quadrato di
colore avorio, con il terriccio ancora umido e smosso.

“Li viveva il Creticum nero, simile a questi bianchi, ma nero, capisce! Non vi era altro esemplare al
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mondo!” Bonaloni avrebbe voluto abbozzare un “Lo ritroveremo, non si preoccupi” quando fu
preceduto dalla Gioconda. “E’ stata la Lisa, Lisa Gherardini...e cattiva sa! (Bonaloni stavolta
sorvolo, di fronte a quello che doveva proprio essere un vizio verbale di famiglia!) Tanto cattiva,

sembra quasi la mia alter ego!”

Asvero, fino ad allora rimasto in silenzio, fece un salto all'indietro. “Alter ego! E che sara mai?”
Bonaloni si scuso per lui. La Gioconda torno a sorridere. “Asvero é stato sempre cosi caro ed anche
stavolta si & prodigato per aiutarmil!” Il maresciallo, piuttosto, era interessato a questa Lisa
Gherardini. “Alter ego! Un altro io...sono vicino a ricordare...” Si sforzd. Nulla. Dopo un altro paio di
giri all'interno della sua testa, quel nome fini di nuovo in quell’angolino mentale dove si era
precedentemente rifugiato. Solo un po’ meno nascosto, quasi fosse li li per affiorare. Comunque,
sentiva che il momento del ricordo era davvero piu vicino.

La Gioconda chiuse a fatica un ampio tendone. Ma non completamente, lasciandone una porzione
sghemba dove la luce faticava un pochino di piu ad entrare. “Non & proprio facile — preciso
sorridendo ancora — mantenere la giusta ambientazione per questi fiori cosi meravigliosi. Vanno
curati come bambini”. E lo sguardo della donna, posatosi collettivamente su ciascuna di quelle
piante, confermo a Bonaloni che dovesse essere proprio cosi. Quei ciclamini erano tutti, ma
proprio tutti, suoi figli. E lei liamava, da amorevole madre.

Il maresciallo voleva pero insistere sulla “colpevole”. “Se sa chi e stato, perché non la denuncia?”
“A che servirebbe...mi farebbe altre cattiverie...E poi — disse piombando in una tristezza repentina
— chi mi terrebbe compagnia? E’ la mia unica vicina di casa...viene a trovarmi spesso...mi fa qualche
dispetto e se ne va...poi ritorna e passiamo altro tempo insieme...come persone normali...anche le
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piu cattive hanno il loro lato buono!” Bonaloni non seppe spiegarselo.

Ma quelle parole gli procurarono freddo, quasi una ventata gelida lo avesse colpito nel suo
profondo. Gli sembrava davvero che il lato oscuro della Lisa non andasse sottovalutato. “E fino a
che punto pensa possa essere cattiva?” Chiese, quindi alla Gioconda. “Non lo so. Neanche mi
interessa...Anche stamattina e stata qui...appena un’ora fa, poco prima che avviassi il fuoco per
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cuocere la zuppa...E probabilmente gia mi aveva rubato il ciclamino nero! ” rispose la donna con

una serenita che fece commuovere all’istante il poliziotto.



Non Asvero, nel frattempo, sfuggito via verso la cucina a controllare la squisita zuppa di verdure.
Bonaloni, che sapeva perfettamente cosa stesse per combinare, lo blocco con un grido immenso
che spaventd non poco la Gioconda. “Fermo la! Togli immediatamente da quel calderone il tuo
dito assaggiatore!” No, non era proprio opportuno fare una cosa simile in casa d’altri, seppure
dovesse lui stesso gratitudine alla straordinaria capacita del suo amico contadino di azzeccare la
natura di qualsiasi ingrediente liquido, solo assaporandolo per qualche istante. Asvero sapeva
davvero distinguere tutto, anche se quel tutto fosse stato mescolato mesi addietro.

E lo aveva anche salvato (da qui la gratitudine), perlomeno da un fortissimo attacco
gastrointestinale, quando stava per ingurgitare un caffé corretto al sambuco!

Ma stavolta, proprio no. Quelle manacce, intrise di chissa cosa, non dovevano neanche sfiorare il
delizioso pasto che la Gioconda stava cucinando. Neanche il tempo di pensare con sollievo allo
scampato pericolo che fu, pero, la donna ad infilare nel calderone I'intera mano destra, leccando
poi con indubbio piacere tutta la zuppa che ancora stava colando lungo le cinque dita, cosi da
avere un perfetto quadro d’insieme del grado di cottura, salatura, sapore etc. etc..

Fu una lunga, ed anche poco silenziosa, aspirazione che lascid di stucco Bonaloni. Anche un po’
schifato, per la verita. “Che dannato vizio di famiglia!” disse ad alta voce guardando, pero, solo
Asvero. Non voleva, infatti, minimamente creare disagio alla Gioconda, che, difatti, neanche si
accorse del rilievo. “Solo un altro piccolo assaggio tra dieci minuti esatti e sara pronta per la
tavola!” Il maresciallo, da buon ospite, fissd con sguardo assassino ancora ed esclusivamente
Asvero, colpevole per cuginanza di primo grado. Questo gli bastava.

Due, tre minuti dopo la Gioconda inizid a tossicchiare. Il maresciallo temette che un suo sigaro,
benché conservato spento in qualche sua tasca, emanasse ancora puzzo di tabacco bruciacchiato,
talvolta fastidioso anche per i fumatori. Il maresciallo, pero, si assolse. Si era un po’ confuso. In
guella mattinata, di sigari non ne aveva acceso alcuno. La Gioconda, pero, insisteva nel
tossicchiare. Bevve un bicchiere d’acqua, che Asvero aveva provveduto a porgerle, e sembro
calmarsi.

Tutto a posto. Era giunto il momento del secondo assaggio. Che quella zuppa fosse bollente non
faceva alcuna differenza. La Gioconda spiegd, senza che le venisse chiesto, tantomeno da
Bonaloni, che le sue vecchie mani erano ormai cosi callose, ed abituate al caldo, che solo
temperature superiori ai 200° gradi avrebbero potuto causarle qualche “lieve” ustione. Stavolta il
maresciallo si volto completamente, preferendo guardare un calendario di Frate Indovino
piuttosto che assistere nuovamente allo scempio finale. E magari avrebbe anche trovato la scusa
pil convincente per “rifiutarsi” di mangiare quella zuppa cosi tanto assaggiata.



Un improvviso mal di pancia? Un impellente motivo di servizio? Oppure che la zuppa di verdure
non gli piaceva proprio? Oddio, lo avrebbe anche potuto dire prima “Ma a mali estremi, estremi
rimedi...” Si stava cosi concentrando sulla migliore giustificazione da scegliere che proprio non si
accorse di quanto di terribile stesse accadendo alle proprie spalle. O meglio non se ne avvide fino a
guando non senti un ben distinto tonfo.

La Gioconda era caduta a terra! Con il corpo interamente tremante. Asvero fu il primo a tentare il
soccorso. Le teneva la mano e cercava di tranquillizzarla, mentre la donna veniva ritmicamente
scossa da terribili spasmi. Anche Bonaloni si piegd su di lei. Ne prese la piccola testa tra le mani,
faticando pero non poco a tenerla ferma tanto era forte il tremolio che stava assalendo la
sfortunata signora.

Ordino ad Asvero di riempiere un altro bicchiere d’acqua. Il contadino esegui a tempo di record,
anche se il poliziotto intui che sarebbe servito a ben poco, vista 'abbondante schiuma, di un
colore misto tra il grigio fumo ed il rossastro, che sempre pil copiosa sgorgava da quella bocca
ormai esausta. Fuoriuscita favorita anche dall’assenza di una barriera naturale come la dentatura.

Quindi, un ultimo spasmo. Ed un ultimo respiro. La bocca, no. Rimase aperta e non sembrava
ancora priva di vita. Era disegnata in una forma di sorriso, come se la Gioconda li stesse magari
ringraziando per quanto, ed era ben poco, stavano facendo per lei. Forse, si sentiva ugualmente
protetta nel momento dell’addio. Le bastava questo. Solo questo. Un affetto sincero di persone
che altrettanto sinceramente tenessero a lei. La stringessero, la amassero, si preoccupassero per
lei.

“E’ morta!” Disse visibilmente provato e commosso Bonaloni. Asvero emise un lungo sibilo di
dolore, con una lacrima che non si vergogno di fare uscire copiosa. Seguita da un’altra e da
un’altra ancora. Poi si drizzo improvvisamente in piedi. Si asciugd con l'indice assaggiatore la parte
del viso ancora umido e sentenzio: “Per me I'hanno avvelenata, marescia!” Bonaloni rimase solo
parzialmente sorpreso. Quella morte cosi improvvisa, e quei sintomi, non potevano essere certo
frutto di casualita. Probabilmente, Asvero Giovannelli aveva ragione. Ma chi poteva essere stato?
“In questa casa c’eravamo solo noi due! — Poi ci penso meglio - Ma poco prima no! C'era stata la
Lisa! Lisa Gherardini era venuta a fare visita alla Gioconda!” Per Bonaloni non c’era altra
spiegazione che questa. “Ne sono certo — concluse - ha sicuramente giocato un ruolo decisivo in
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guesta tragedia

Su come incastrarla, sia per il furto del ciclamino nero che, soprattutto, per quello che sembrava
sempre di pil un omicidio, neanche la piu piccola idea. Contro di lei c’era solo la parola della
Gioconda, il cui corpo privo di vita giaceva pero ai suoi piedi. Asvero pero c’era. Eccome se c’eral
Bonaloni si era francamente un po’ disinteressato alla sua presenza, ritenendola superflua, se non
dannosa per lo sviluppo delle indagini. Anzi, il maresciallo era rapidamente andato fuori dai
gangheri, vedendo il suo amico infilare di nuovo quel maledetto indice all’'interno del calderone.



Ricevette, pero, una risposta paralizzante. “Il veleno sta qui! E’ stato il ciclamino nero!!!” Le parole
di Asvero lo fecero sentire immediatamente in colpa, avendolo lui stesso bloccato mentre stava
tentando una prima volta di assaggiare la zuppa di verdure. Cerco di biascicare qualcosa, arrivando
addirittura ad augurarsi che la prova provata dell’'omicidio scomparisse. Inaudito per un poliziotto
in “pieno e coscienzioso servizio” come lui. Ma il rimorso, rapido e profondo che di lui si era
impadronito, non lo rendeva propriamente lucido. Cerco, quindi, di darsi una resettata mentale. Ci
riusci a fatica, seppure non in maniera completa.

Solo quel tanto che gli bastasse per capire meglio quanto di vero potesse esserci nell’affermazione
netta e decisa di Giovannelli che, come il maresciallo ben sapeva, in fatto di veleni, anche i piu
strani e rari, era davvero imbattibile.

La spiegazione “scientifica” del contadino ebbe un avvio veramente folgorante: “I porci se li
possono mangiare tranquillamente!” tale da lasciare basito I'ancora traballante Bonaloni capace
solo di comporre, muovendo il volto in avanti, un evidente segnale interrogativo. Asvero,
soddisfatto, non si fece pregare ulteriormente. “Voglio di’ che i ciclamini sono velenosi per 'uomo.
Per |'esattezza, € il bulbo ad essere velenoso! — preciso — perché contiene una tossina che puo
essere mortale se ingerita. Se bollita poi...ll ciclamino nero poi...” E rafforzo tale pericolosita con
una rotazione continua della mano sinistra aperta, indicante esagerazione, che non lasciava piu
dubbi su come I'omicidio fosse avvenuto.

Solo che il movente non poteva essere la sola e semplice cattiveria di cui Lisa Gherardini sembrava
generosa dispensatrice. Quella donna doveva avere ben altra ragione per agire con tanta
spietatezza! Fu ancora Asvero a suggerirgli la soluzione piu ovvia. “Marescia, inutile che te rovelli
(ti arrovelli)! Basta uscire da questa casa, raggiungere il pianerottolo e suonare il campanello di
questa Lisa! E chiedergli, quindi, spiegazioni. Semplice, no!” Poi lo guardd con sincera
ammirazione. “E smettila di sentirti in colpa! Ne avresti ragione se solo avessi sospettato qualcosa!
Che ci vuoi fare, doveva andare cosi...E poi — aggiunse per convincerlo definitivamente — non é
neanche detto che a quel punto della cottura fossi riuscito a distinguere il sapore del veleno...” Era
una pietosa bugia (Asvero non falliva mai alcun assaggio) ma funziono.

Il maresciallo non parlo. Lo ringrazio increspando lievemente le labbra e si incammino a passo
svelto verso il pianerottolo. Sul campanello, sopra il campanello un piccolo dipinto, di buonissima
fattura. “Ma & la Monna Lisa di Leonardo!” Cid che sembrava da distante un quadrettino
vagamente colorato ne era una minuscola riproduzione. Eseguita e completata in ogni minimo
dettaglio. A suo modo, anch’esso un capolavoro, seppure in scala cosi ridotta. E stavolta quel
nome e cognome, “Ma si Lisa Gherardini del Giocondo!” , si accese nella sua mente! In tutta la sua
luminosita.



Suonod e busso. Nessuna risposta. Aveva quasi deciso di sfondare quella porta che I'uscio si apri
con timidezza. Ne apparve, come in un lentissimo scorrere di fotogrammi, una donna ancora bella,
con i capelli di un marrone pallido sciolti sulle spalle. Una minuscola riga li divideva, non
esattamente al loro centro. La fronte ampia esaltava I'ampiezza degli occhi, fissi in uno sguardo
attento, come fosse in una costante posa. A braccia conserte, con la mano destra lievemente
aperta all’altezza del polso sinistro. Ed un sorriso appena abbozzato. Enigmatico. Impenetrabile.

Ai suoi piedi, una prova evidente, almeno del furto. Minuscoli petali neri di ciclamino, che la donna
scosto in parte con un piccolo ma evidente calcio. Quasi li disprezzasse. Quindi, senza parlare,
volto le spalle al maresciallo, dirigendosi verso un sediolo in legno, antico e senza schienale, al
centro della prima stanza di quella bella casa, tenuta in perfetto ordine. Si sedette con calma,
facendo la massima attenzione a non stazzonare la lunga tunica marrone scura, con bordature
dorate, che indossava. E cosi rimase. “Ora sono io la sola Gioconda! Non ce ne sono altre a questo
mondo! Sono unica! Finalmente unica!” Furono le sue uniche parole, prima di richiudere le sue
labbra in quel sorriso cosi famoso e sfuggente. A suo modo, una confessione in piena regola. O
almeno cosi il maresciallo la interpreto.

[11.1.1.1.1.1

Un paio d’ore dopo, Asvero Giovannelli e Bonaloni Ernesto si ritrovarono di nuovo sulla cima di via
del Porto. Nelle abitazioni di Gioconda Giovannelli e di Lisa Gherardini i rilievi si erano ormai
conclusi. Il medico legale aveva confermato in pieno la diagnosi del contadino, la Scientifica stava
invece trasportando via numerosi reperti che al maresciallo sembravano comunque del tutto
superflui per dare un vero senso all’'indagine. “Sara il giudice istruttore — rilevo a voce alta — a
cercare di entrare in quella mente!”

Piuttosto, il poliziotto sforzd la sua fantasia per immaginare come quei luoghi fossero tempo
addietro, con le acque del Velino a formarvi una Venezia in miniatura. E la difficolta della povera
gente del posto, le piccole imbarcazioni che navigavano quelle stradine scaricando e caricando
merce sulle due sponde. Fino a quel piccolo isolotto fluviale, ormai sommerso, che separava
ancora di pil i quartieri del Borgo e di San Francesco.

Quindi si rattristd nuovamente. “Che dici Asve, potevo salvare tua cugina?” Il contadino non
rispose. Era immobile a meditare. Anch’egli a braccia conserte, con la mano destra sulla sinistra e
gli occhi completamente aperti come fissassero anch’essi un vago obiettivo di riferimento. Ed il
sorriso! Ne aveva abbozzato uno simile a quello della Gioconda! Oddio, I'insieme faceva un po’
senso, ma Bonaloni evito di farglielo notare, convinto che stesse cosi raccolto per il lutto che lo
aveva colpito. Forse stava pregando.



“T’ho gia detto di no!” Fu l'improvvisa risposta. Quindi si fermo nuovamente a pensare. |l
maresciallo si mise all’erta ben sapendo che, quando cio accadeva, doveva farsi trovare pronto a
ricevere qualcosa di totalmente inatteso. Non si sbagliava. “Ma la Gioconda, intendo la mia povera
cugina, avra lasciato un testamento?” Il poliziotto non sapeva sinceramente cosa rispondere. Ma
era stupito non poco conoscendo il piu che ridotto attaccamento del suo amico per le cose
materiali.

Asvero ribadi la sua capacita di leggergli nella mente. Cosa che, almeno in questa occasione, non
dispiacque a Bonaloni. “Ma che hai capito! A me della casa non frega niente! Se e vero che mia
cugina non aveva parenti, sono certo che qualcuno, chissa di quale grado, uscira ugualmente fuori!
Ma se scannassero pure! lo una casa in citta? Ma nemmeno se me la regalano!” Il maresciallo ora
lo riconosceva in pieno. Asvero lo stoppo, prima che potesse dire qualcosa. “lo mi preoccupo dei
ciclamini...anzi, mi preoccupo per te!”

Bonaloni non riusciva ad afferrare il motivo di tale apprensione. “Sei tu I'esperto di fiori! Devi fare
gualcosa, senno il tuo amico americano non ti rivolgera piu la parola!” Fu allora che il sospetto che
Asvero si sentisse con il Genio d’oltre Oceano divenne ancora piu certezza. Ed ancor di piu di
fronte a quella che gli sembro una esplicita minaccia di delazione. “E fregate! Devo relazionare
sulla vicenda del veleno. Lo dobbiamo catalogare, sai! E come faccio a tacere sulla collezione dei
ciclamini — aggiunse con malcelato godimento — Lo verrebbe a scoprire in ogni caso! Ci devi
pensare tu, d’accordo marescia!”

Si guardarono. Sorrisero.



